UNA COSA BELLA E UNA GIOIA PER SEMPRE
Vittorio Sgarbi

L’ho gia affermato, ma non mi stanco di ripeterlo: Roberto Ferri accende il mio orgoglio. Non ebbi dubbi sulla
qualita della sua pittura, intesa anche come proprieta di esecuzione, quando, non molti anni fa, lo pose alla mia
attenzione Fabio Isman, entusiasta per una grande mostra che aveva presentato. Nessun dubbio che le opere
chiamassero stupore e meraviglia secondo i precetti dell’estetica barocca. Ma Ferri era un contemporaneo e per
di pit giovanissimo. Colpiva in lui I'indifferenza alla Borges per il tempo. Come se si dicesse: se devo dipingere,
devo dipingere bene, altrimenti meglio fare il pasticciere, o, anche, come molti raffinati dei nostri tempi (da
Giulio Paolini a Damien Hirst), il vetrinista. Ecco, una cosa possiamo dire di Ferri: non ¢ un vetrinista. Eppure
& adatto alle vetrine, ama esibirsi ed essere esibito. Ci tiene a essere riconosciuto virtuoso. E un pittore escla-
mativo, senza alcun timore di essere considerato un pomzpzer. Se per alcuni soggetti risale ai Preraffaelliti, per
I'armonia e la purezza delle composizioni il suo modello & un accademico ottocentesco come William-Adolphe
Bouguereau. Possiamo dire che anche lui sia un accademico? Certamente: un accademico appassionato, pron-
to a riconoscere il merito dei pochi che amano come lui la pittura, non I’ho mai sentito esprimere un giudizio
negativo su altri artisti. Ferri sta per conto suo, nel suo mondo, d’altra parte impresentabile, perché remoto,
inattuale, popolato di miti.

Egli ¢ cosi lontano che non teme di frequentare, non teme di affrontare il soggetto sacro. Oggi ¢ difficile pra-
ticarlo, non solo per assenza di stimolo estetico, e di necessita ideale e perfino religiosa, ma soprattutto per
assenza di committenti.

Ed ecco le ragioni del mio orgoglio. Quando venni designato commissario straordinario per la ricostruzione
della Cattedrale di Noto relativamente alla parte decorativa, lavorando insieme a un gruppo di virtuosi amici,
ho proposto di affidare la Via Crucis a Roberto Ferri mostrandone le meraviglie. Anche in questo caso Ferri
non ha battuto ciglio. Ha preparato prima due modelletti e poi innumerevoli disegni offerti all’attenzione della
commissione, in questo caso particolarmente puntigliosa nel dare suggerimenti e proporre varianti. Pazientis-
simo, Ferri ha ascoltato tutti e ha accolto stimoli e suggestioni. Mai, da decenni, i committenti erano stati cosi
esigenti e pretenziosi. Il risultato ¢ ora davanti ai nostri occhi. Ferri ha reinventato, come il borgesiano Pierre
Menard, autore del Chisciotte, soggetti tante volte affrontati dagli artisti “nel nome del figlio”: la Passione di
Cristo nelle quattordici stazioni di un rinnovato, vivido classicismo.

Antonio Ciseri, Wilhelm von Gloeden, Rodin, sembrano ossessionarlo per generare forme di grande evidenza
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plastica con un insistente atletismo. La sfida, spingendolo fuori del mito che ¢ 'opzione prevalente nella scel-
ta dei suoi soggetti, sta nell’affrontare il soggetto religioso senza retorica, ma come pretesto per una sublime
accademia, estranea a sentimentalismi devozionali. La poetica della statua, che aveva avuto il suo campione
in Jacques-Louis David, si esalta a tal segno, da sortire effetti “stereofonici” nel nudo del Cristo e dei suoi
deuteragonisti: negli ampi, voluttuosi panneggi, Ferri sembra ripartire da una riflessione sulla Morze di Marat
con semplificazione compositiva e amplificazione teatrale. Nessuna bizzarria, nessuna concessione al gusto
barocco, e, tampoco, caravaggesco. Ferri ¢ coetaneo di Pietro Benvenuti, riparte da dove quello ha posato il
pennello. Ed & un’accademia cosi radicale da generare il dubbio che non quella pittura, ma quei pensieri siano
stati concepiti ora, nel nostro tempo. Ferri non ¢ inattuale, ¢ fermo, indisponibile a vedere la Passione di Cristo
in forme diverse, avvertite di una sensibilita pit moderna. Modernita, nel pensiero di Ferri, vuol dire tradi-
mento, negazione della verita e della storia. Per questo Cristo ha un solo volto e la sua sofferenza non si puo
esprimere in forme diverse da quelle stabilite. Vale per Ferri come vale per Gibson. E non ci sono altre storie,
altre iconografie possibili. L'interpretazione classicistica ¢ 'equivalente della verita della storia. “Verum ipsum
factum”. E il “factum” ¢ precisamente quella pittura, non altra. Ferri sembra stabilire il codice definitivo della
Via Crucis, come se non fosse possibile nessuna interpretazione alternativa e nessuna diversa iconografia. Egli
sembrava, dopo la convinta reinterpretazione dei soggetti mitologici, attendere di confrontarsi con il tema piu
alto e sublime, e in questo trovare la propria entelechia. Averlo favorito & per me motivo di grande soddisfazio-
ne. Che a ognuno sara ora possibile condividere attraverso questa mostra.

Lo avrete capito: Ferri ¢ un fenomeno, ammirevole come e pit di un pittore antico. Con formidabile disciplina
rimedita la grande tradizione della pittura barocca, da Caravaggio a Ribera, da Bernardino Mei a Tiepolo. Ha,
di colpo, superato i pittori figurativi pit abili nella mimesi, la duplicazione della realta, ma tutto potresti dire
di Ferri meno che duplichi il reale. Ferri ¢ un virtuoso che riporta nella realta i suoi sogni, non di rado degli in-
cubi. Il reale ¢ solo la veste veritiera che conferisce alle sue alate, improbabili invenzioni, il suo primo pensiero
¢ sorprenderci, cogliere tutta la nostra debolezza nel momento in cui veniamo presi dall’'inatteso, dall'impre-
vedibile. E in quel momento che diventa padrone di un gioco di cui non possiamo che essere succubi. Ma lo
lasciamo fare, oltremodo passivi nel desiderare il suo incantamento.

Non c¢’¢ dubbio che Ferri sarebbe uno straordinario pittore 4 la maniére de. .., un falsario, se gia non lo fosse,



ma non per volonta fraudolenta o narcisismo d’artista, semmai per dimostrare I'illusorieta della storia, la sua
congenita possibilita di adulterazione. Non c¢’¢ passato, non c’¢ futuro, il presente ¢ I'unica dimensione tem-
porale con la quale possiamo davvero relazionarci, tutto cio che non ricade nel suo campo puo essere solo
immaginato. In questo senso, nulla potrebbe essere pit presente e assoluta dell’inattualita di Ferri, un hzc et
nunc che assorbe in sé stesso tutto il concepibile evocato. Certo, & un presente radicalmente diverso da quello
della contingenza con cui siamo abituati ad avere a che fare. E un presente possibile, come un’intuizione, una
preveggenza, o anche un delirio in cui il mito diventa narratore oracolare di un inconscio che anela a essere
collettivo. Poco conta capire nel dettaglio: se tutto cid che vediamo ¢ credibile nel suo aspetto, vuol dire che
potrebbe esistere. Se non lo ¢, & perché il caso non ha voluto. Ma sta sempre li, in agguato dietro 1'angolo,
basterebbe che il vento delle umane sorti soffiasse in direzioni diverse dalle attuali e potremmo ritrovarcelo
davanti. O dentro, a scombinare come un demone insaziabile le nostre fragili certezze.

Locchio di Ferri registra e riproduce I'ordine delle cose in un mondo immaginario, ma molto meno distante di
quanto non possiamo pensare, che per funzionare deve dare debito spazio anche al male, al negativo. Il male
¢ componente fondamentale del meccanismo universale alla base del tutto, se non esistesse il bene verrebbe
privato di qualunque significato da noi avvertibile. Il male € necessario, non puo essere separato dalle nostre
inclinazioni, 'uvomo immune dalle sue lusinghe ¢ un’invenzione della religione, un’astrazione che nulla puo
dirci della terra, lasciamogli pure il cielo a disposizione. Ferri preferisce parlare del nostro sangue, delle nostre
inquietudini, delle nostre aspirazioni, dei nostri impulsi, anche quelli piti remoti e belluini. La figura umana &
ossessione inevitabile, da magnificare o torturare con sadico compiacimento per I'esibizione e la manipolazione
della carne. Nella gloria o nella mortificazione, piti ancora, nella gloria della mortificazione e nella mortificazio-
ne della gloria, deve essere comunque carne trionfante, eroica, fra ostentate muscolarita maschili e non meno
tattili rotondita femminili, in un continuo riferimento a modelli e composizioni gia pensate e da lui rievocate
con personale, stupefacente rigore. Santita e dannazione, costruzione e dissoluzione, perfezione e mostruosita
che s’intrecciano reciprocamente senza interruzioni di continuita, questa ¢ la carne di Ferri. Carne che tende-
rebbe spontaneamente a un’olimpica armonia, ma ¢ traguardo ideale, impossibile da raggiungere stabilmente.
C’¢ una forza primordiale che la agita, I'istinto sessuale, secondo un’accezione che ¢ pero quasi metafisica, un

sesso che ¢ funzionale alla riproduzione della specie e non servira mai a soddisfare la nostra voglia di piacere,
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conseguendo semmai I'effetto contrario che aggiunge frustrazione a frustrazione. Anime che nel corpo, sal-
vezza e condanna allo stesso modo, finiscono per riversare tutta la loro endemica agitazione, da cui le torsioni
spasmodiche, le alterazioni genetiche, le mutilazioni che cosi tanto ci impressionano, I'impuro non meno splen-
dente del perfetto che nega. Finalmente un limite allo spettro del baratro: davanti al corpo umano ignudo Ferri
non si pud fermare, non pud andare oltre, & costretto a essere un altro.

Ed eccoci qui, davanti a quadri antichi che avvertiamo come sorprendentemente contemporanei, apparente-
mente accademici, ma in realta trasgressivi oltre ogni convenzione piu radicata della nostra epoca. Una sfida al
resto del mondo, davanti ai suoi quadri borgesiani non sapremo mai dire con precisione in che epoca siamo.
Un anacronista iperbarocco? Un neoclassico e un caravaggesco insieme? Ferri continua I'inganno, non sara mai
abbastanza contemporaneo e mai un pittore antico. Perd sempre artista presente, che & cosa ben diversa, come

si & chiarito prima, dall’essere artista del presente. Nuovo come pittore antico; antico come pittore moderno.



