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Ho conosciuto Liliana Cavani con Il portiere di notte.
Avevo vent’anni, e grazie a lei potevo ben intendere quelle parole di 
Paul Nizan, così ardite nella retorica giovanilista di quegli anni: ”Avevo 
vent’anni. Non permetterò a nessuno di dire che questa è la più bella 
età della vita”.
La Cavani, certamente stimolata dalla lettura de La letteratura e il male 
di Georges Bataille, lavorando su un testo di Barbara Alberti, Italo 
Moscati e Amedeo Pagani, scolpiva indimenticabili emozioni nei volti di 
Charlotte Rampling e di Dirk Bogarde che non potevamo non sentire 
nostre nelle loro invincibili contraddizioni.
Il rapporto fra i due è così forte e profondo da farci capire come dentro 
ognuno di noi ci sia una parte di vittima e una parte di carnefice, una 
tensione sadica e una tensione masochista, che rispondono a uno 
stesso cuore e a uno stesso cervello, che non si possono guidare, e 
si possono sciogliere solo nella morte. Pochi registi sono stati capaci 
di arrivare tanto in profondità con l’assistenza della letteratura e senza 
disperdere principi e sentimenti per l’illustrazione o il sentimentalismo. 
La forza del cinema della Cavani sta nel pensiero, nella irrevocabilità 
della condizione umana davanti alla violenza e al male. Quello che non 
era riuscito nel descrittivismo di Gualtiero Jacopetti e nel decadentismo 
di Luchino Visconti. 
La Cavani cerca l’uomo. Con estrema essenzialità. In un nazista, come 
in San Francesco cerca l’anima. 
Ci ha aiutato a capire il nostro tempo e la nostra vita.
Per questo le siamo riconoscenti.


